摺疊市居民 The Folding City : Residents
Sounds can record emotion, as well as reconnect people with a city.
「聲音能記錄情緒，
也能讓人重新與城市產生連結。」
從誠品音樂館到創立「感傷唱片行」，游璨賓在臺中的十餘年都與音樂緊緊相繫。2008年參與勤美誠品音樂館的籌備時，感受城市文化的萌芽；2017年開店後，這間唱片行成了他與聽眾對話的場域。留下來的理由其實很簡單—臺中的陽光與步調。他常在老房子與樹影交織的街道中找到臺中的日常風景。他用卡帶播放八、九零年代的華語作品，也用黃品源的〈花與蝶〉形容臺中——像陽光下慢慢搖曳的旋律，帶著屬於這座城市的自在節奏。
From the Eslite Music Hall to the founding of Kind of Blue Records, Yu Tsan-pin has spent more than a decade in Taichung deeply intertwined with the local music scene. In 2008, while preparing the CMP Eslite Music Hall, he felt the early stirrings of the city’s cultural energy. After opening his shop in 2017, his record store became an important space for dialogue among listeners and lovers of music.
Yu’s reason for staying in Taichung is simple: its sunshine and its pace. He often discovers the city’s everyday beauty along streets where old houses and shifting tree shadows intertwine. He plays Mandarin songs from the ’80s and ’90s on cassette tapes, and describes Taichung through Huang Pin-yuan’s Flower and Butterfly—a melody that sways gently in the sunlight, carrying the city’s easy, unhurried rhythm.
從高雄到彰化，臺北到臺中，游璨賓的人生幾乎都與音樂有關。他在誠品任職十多年，從店務、採購、活動企劃到對外合作都參與，2008年更加入臺中勤美誠品音樂館的籌備到開幕，當時的勤美正是城市文化生活的起點之一，「除了書店、音樂館，我們還會策劃活動、演出與黑膠展。那時候的臺中，開始有一種新的城市氛圍。」
近年隨著PARK2 草悟廣場開幕，臺中的DJ與現場音樂活動變得熱絡起來，「整個城市開始對音樂產生新的需求。」他觀察到，越來越多店家願意嘗試與音樂人合作，從選曲到演出，都比以往更豐富，這也是讓城市變得更立體的一種方式。「音樂不光是背景，而是讓空間有情緒、有記憶的媒介。」
「音樂不光是背景，
而是讓空間有情緒、
有記憶的媒介。」
他說，自己年輕時聽的是音樂裡的流行，隨著時間推移，現在的他更留意旋律裡的節奏與氛圍。「我現在放歌，是想把八、九零年代那些製作優秀的作品重新介紹給大家。」許多時候，這些老歌是客人點播後才重新發掘到的，雖然已有年歲，但次次聆聽都依然美好。
如果要用一首歌形容臺中，他選了黃品源的〈花與蝶〉，這首適合散步時聽的歌曲，對他來說就是臺中的聲音——在陽光下微微搖曳，不急不徐，以最自在的步調流動著。
直到2017年底開了屬於自己的店——感傷唱片行。這間店像是一個時間的延伸，也像是一個新的實驗。「直到今年，我在臺中已經待了18年，很難想像時間這麼快。每到一個人生階段會想嘗試不同的生活，臺中剛好給了我這個空間。」
對他來說，留下來的原因其實很單純。「起初是因為工作，後來發現這裡的天氣真的很好。相較於臺北的冬天都得帶傘出門，臺中陽光多、風也舒服。生活節奏剛剛好。」他分享，常被問到臺中有什麼推薦的去處，「我都會說：去散步啊，有樹的地方坐一下就很好。」
他最常從感傷唱片行一路散步到中興街，「沿途的老房子、小店與樹影交錯，是很日常、也很有味道的風景。」
他形容臺中人比起北部，更習慣在自己的生活範圍裡慢慢過日子。「臺北的朋友很常辦派對，社交是生活中很重要的一部分；但臺中人比較內斂，反而在各自的空間裡找到最舒服的姿態。」這種個性，也讓他在策劃音樂活動時更講究氛圍的親近感。「我們希望用音樂創造人與人之間的連結，不一定要喧鬧，有時候只是一次 DJ 活動，也能讓人重新靠近。」
「每到一個人生階段會想嘗試不同的生活，臺中剛好給了我這個空間。」
推薦書單《村上龍電影小說集》
